Por PABLO SANZ

EL CASTILLO DE LA PIEDRA BERMEJA

La musiquita tonta y penetrante del movil pinché a Elena en los oidos, despertandole del
aturdimiento en que se hallaba sumida por culpa de una siesta demasiado prolongada durante la
primera tarde ociosa que habia conocido en mucho tiempo. Tento casi a ciegas sobre la mesa
donde se entremezclaban los folios llenos de notas, diagramas, fotografias y esquemas, con
libros desperdigados, cuadernos, carpetillas y disquetes. Por fin localizo el teléfono, sepultado
bajo estratos de papeles, y acerté a pulsar la tecla para descolgar. Con la voz aln debilitada por
el sueno, solo alcanzo a balbucear de manera casi inaudible:

—iDiga?

—Tia, estas mas muerta que viva. Vaya voz se te ha quedado con la entrega de la tesis. Vete
espabilando que tienes que venir echando leches.

Elena no reaccionaba del todo. Soltd un largo y sonoro bostezo, se estird y al hacerlo resbalé de
su mano el movil, que caydé dando trompicones de la mano a la pierna y luego a la butaca, para
terminar rebotando contra la alfombra.

Cuando lo recuper6 alun tardd6 un momento en ponerse al habla con Elisa.
—;Qué me decias? Creo que todavia no me he despertado...

—No, si ya veo que entre la tesis y lo que no es la tesis estas mas atontada que de costumbre.
;Qué tal con Alberto? Tienes que contarme... Pero no divaguemos. Ven a verme ahora mismo
que aqui tenemos Silvia y yo una sorpresa para ti.

—No pensaba salir de casa hasta manana, que es que estoy agotadita. No puedo ni con la
pulsera. Manana lo vemos, jvale?

—De eso nada. Si estas en plan zangana yo me acerco a tu casa, y asi estreno tu ordenador... y
me cuentas lo que hiciste la otra noche.

—Te vas a decepcionar, no podré contarte nada interesante. La otra noche no fue muy diferente
a las de los Ultimos tres afos. Menudo aburrimiento...

—Ya, ya. Bueno, en seguida nos vemos. Hasta luego.

Elisa colgo sin dejarle replicar y Elena suspird con fastidio. Tenia la casa algo abandonada y poco
apta para visitas. La dedicacion en cuerpo y alma a su tesis, a la que Ultimamente habia
consagrado todas sus energias para rematarla y presentarla de una vez, no le dejaba ni tiempo ni
ganas de mas tareas, y las domésticas se habian ido aplazando durante las dos semanas
anteriores. Pero luego, mientras recogia la mesa, ella misma se conformaba.



“Bueno, Elisa es de confianza y sabra comprenderme si se encuentra un poco de polvo en los
muebles o la cama deshecha. Ademas, ese torbellino me contagiara un poco de su fuerza vital,
que falta me hace. Aparte de que llevo dos meses descolgada de mis amigas y no estara mal que
me ponga al dia.”

En un margen de tiempo muy inferior al que Elena habia calculado, llamaron al telefonillo del
portal y acto seguido al timbre de la puerta.

—Pero bueno, Elisa, jte ha dado tiempo a subir las escaleras o es que vienes volando?

—Y que lo digas, guapa. ;Donde tienes el ordenador? Hay que ver qué delgada estas, tia. Venga,
enciéndelo. Con este tipito ligaras un monton ahora.

—Tranquila, refrénate un poco. ;Te preparo un café?

—Mejor una tila. Presentaste la tesis, ;no? Toma este disquete. Tienes que avisarnos cuando la
leas.

—;Qué me traes?
—Una foto. Ya veras.
—Vente a la cocina.

Elena abrevio los preambulos porque noté a Elisa mas acelerada que de costumbre. El disco
magnético contenia una fotografia digital y la vieron con la ayuda de un programa de edicién
fotografica. Una foto muy mala tomada en un cementerio. En la pésima composicion se veia un
grupo de personas -alguna cortada o escondida, otras con los ojos rojos del fogonazo del flash-,
un fondo totalmente oscuro donde clareaban un par de cruces blancas de marmol, una cara en
primer plano quemada por la luz, otras mas alejadas medianamente bien iluminadas y el resto
oscuras por demas. Caras alegres, demasiado alegres; era evidente que no debian de estar de
entierro.

—Bueno, ;y para esto tanta prisa? ;Quiénes son esos?

—Aguarda... Cémo mola tu ordenata... La foto es del otro dia, o mejor dicho de la otra noche,
porque ya estaba anocheciendo, por eso ha salido tan oscura. Ahora vamos a retocar los niveles
de luz para que veas...

Elisa pulsé una combinacion de teclas y aparecido una ventana con una serie de controles.
Manipulando en ellos, la imagen ganaba en claridad y contraste, de modo que empezaban a
dibujarse mas cruces blancas y lapidas en el fondo que hasta ese momento habia aparecido de
negro zaino.

—Un poco tétrico, qué quieres que te diga, que hoy es la vispera de Todos los Santos.
—Esto no es nada... qué bien se ve esta pantalla... te habra costado un paston...

Nuevos ajustes de Elisa iban quemando el primer plano de la fotografia, pero a cambio en el
fondo empezaba a divisarse una columna de hierro fundido que sostenia un tejadillo, una pared
con nichos sellados con lapidas negras y -tras el corrillo de personas- una sombra indefinida
proyectada en la pared, que a medida que se aumentaba el nivel luminoso iba cobrando la forma
de una figura humana.

Elisa pard para mirar de hito en hito a Elena y ver el efecto que le producia esta figura rescatada
de las tinieblas.



—;Puedes aclarar un poco mas? Es increible lo que hacen estos programas y estos cacharros. ;Si
antes estaba todo negro! Parece cosa de magia...

Tras un nuevo ajuste de la imagen, ya no cabia asomo de duda. Sobre la pared del fondo, y a
medias difuminada en ella, habia una figura con forma humana de la que solo se veian el torso,
los brazos y la cabeza. Estaba medio recostada medio levantada, desnuda, con un brazo
extendido y el indice sefalando algo furibundamente.

Elena estaba un poco impresionada por el proceso del nacimiento de semejante figura.

—:Es una pintura mural o un relieve viejo? La verdad es que resulta de lo mas propio para un
cementerio. Da hasta miedo...

—;Si? Lo que da miedo es pensar que en esa pared no hay nada pintado ni tallado, es una pared
cochambrosa de mamposteria con argamasa de cal, asi que ;de donde ha salido esa figura? Aqui
tienes mas material para tu tesis.

—Ah, no, no, eso si que no. He jurado aparcar por mucho tiempo todo lo que huela a mi tesis,
que bastantes fatigas me ha dado ya. Milagro sera que no vaya a la hoguera en cuanto la lea
ante el tribunal.

—Venga, Elena. Es un caso mas importante que las caras de Bélmez. Se lo he birlado a una
periodista que pretendia montar un numerito de circo con el fantasma. ;No seria una pena que
los cientificos lo desdenarais y entraran a saco los periodistas?

—;No sera un montaje? Con toda esta tecnologia informatica se hacen virguerias...

—No parece. No tenemos el negativo porque la foto fue sacada con una camara digital. Pero
varios entendidos en informatica y en fotografia digital la han mirado con lupa, y también la
camara y la tarjeta de memoria donde se almacenan las fotos. Parece que no hay trucos ni
montajes. Hay que buscar la explicacion en otra parte, y para eso estas tU, Elenita. ;No decias
siempre que la curiosidad es la madre de la ciencia? Pues vamos a curiosear.

—No creas que me apetece mucho. Estoy agotada precisamente por culpa de la tesis y quiero
descansar como todo el mundo, salir de vinos, ir al cine, a conciertos, a ver museos, pasear por
el campo y hasta hacer el vago por lo menos otros tres afnos seguidos.

—Mira qué bien; vas a poder compaginar la ciencia con el ocio, porque la foto se tomd el sabado
pasado en un cementerio que esta dentro de un castillo muy vistoso del siglo XllI, pegado a una
iglesia romanica, en un pueblo que es monumento historico-artistico, con unos paisajes de
alucinar y una serie de bares donde dan unas tapas que no veas. ;Qué mas quieres? Esta noche,
aprovechando que manana es fiesta, vamos a hacer una expedicion hasta alli con...

En ese instante pitd el movil cortando las Ultimas palabras de Elisa.

—iDiga?

—Hola, Elena. ;Como esta la sicologa mas sicodélica? ;Te has repuesto ya de la tesis?

—Hola. Pues no te creas, que del todo no...

—Tenemos pensado ir a cenar esta noche. ;No te vendria bien reponer fuerzas con una cena
opipara?



—Hoy no puede ser, estoy demasiado cansada para salir; muchas gracias de todos modos.
¢Hablamos manana?

—Manana me voy al campo, a Brioca, para tomar un poco el aire. Si quieres te llamo por la
noche, cuando vuelva.

—Vale. Que lo pases bien. Un beso.
Elena colgo y Elisa le asalté con una sonrisa picara en la cara.

—Me apuesto lo que quieras a que era Alberto. Se te ha quedado una cara de tonta... y esa
vocecita que le pones de nifa dulce que no ha roto un plato. ;Todavia no te lo has tirado? Desde
luego él esta colado por ti, no hay mas que verle...

—Ya, pero yo no quiero complicarme. Me basta con tenerlo de amigo, y estoy encantada.

—Pues él también estaba en el cementerio cuando la foto, aunque no salga en ella. Deberias
hacerle una entrevista y una exploracion a fondo.

—;Por qué no se la haces ti? ;No te gustaria?

—A mi ya me explora a fondo mi chico, el fondo y la superficie. Si quieres te lo presto algln
ratito, te iba a dejar nueva, sin polvo ni telarafas.

—Qué bruta eres...

Una hora después las recogio6 Silvia para emprender el camino de Brioca, a otra hora de viaje. No
podian demorarse si querian llegar a ver el lugar con luz diurna.

Durante el viaje por las campifias las acompafnaba un limpio y espléndido sol sobre el cielo
raso y luminoso. Los colores del otono revestian de infinitos matices amarillos, pardos,
anaranjados y rojizos las olmedas de las cunetas, las salcedas y alamedas parejas a los cauces,
los frutales alineados de las huertas, mientras entre los rastrojos dorados rebrotaba con algunos
timidos verdes la otofada agradecida a las ultimas lluvias. Después de las campifas se
sucedieron tras las ventanillas del coche los altos paramos de La Alcarria. El frescor de la altura,
aunado con el sol mortecino del atardecer, condensaba el aire en calidas hebras amarillentas
deshilachadas entre las ramas de robles y encinas, o entre los peines pajizos de las rastrojeras
que habian resistido al arado y a las quemas.

Inesperadamente, la llanura del paramo se parte en dos. Al fondo de la profunda hendidura
discurre el Tajuha y sobre un rellano a media ladera se topan con Brioca. Atraviesan el pueblo
preguntando por el cementerio y, sobrepasadas las ultimas casas, llegan a un recinto amurallado
asomado a un precipicio sobre la vega del rio, donde se encierran el castillo de la Piedra
Bermeja y la iglesia de Santa Maria.

El sol se apresura en sus ultimos pasos sobre el horizonte, y ellas aceleran los suyos para
llegar al viejo castillo. Cruzan una puerta de hierro, que permanece abierta por ser el ultimo dia
del mes de octubre para que los deudos lleven flores y plegarias a sus difuntos; suben una rampa
tallada en la roca tobacea que conduce al patio de armas, salvan luego unas pocas escalinatas al
pie de un arco ojival y quedan boquiabiertas ante él sin decidirse a traspasarlo ni a quedarse
fuera.

El camposanto esta dividido en dos: Una parte antigua en el patio de armas, ante ellas, y otra
mas moderna a sus pies, en la explanada baja que se extiende entre el castillo y el precipicio.
Las ultimas ancianas enlutadas y encorvadas por los anos y los pesares se van recogiendo



lentamente, dejando tras de si las tumbas sembradas de ramos de flores y cirios encendidos. Las
tres amigas permanecen unos instantes mudas, traspuestas, cautivadas por el paisaje otonal del
valle tendido ante sus ojos, por donde el sol poniente derrama las luces rasantes y arreboladas
del ocaso que se filtran en las arboledas multicolores de la ribera, en las huertas de la vega, en
los olivares de las laderas, en los poros y oquedades de las penas que asientan la iglesia y el
castillo, en las nubes de claroscuros tenebristas en el horizonte del crepusculo... Los mismos
rayos que banan de refildon las losas de las tumbas coronadas con cruces de marmol, o los
sencillos montones de tierra que arropan a los huesos mas humildes, sefialados con cruces de
hierro forjado que velan perpetuamente sobre las sepulturas y guardan el nhombre del yaciente
en su frio regazo carcomido por la herrumbre.

—iDios mio! -exclamé alguna de ellas con la voz perdida- ;Como es posible tanta belleza? Si este
instante durara cien anos...

—Si este instante durara cien anos no seria tan bello. Los momentos sublimes, como los felices,
son siempre asi; destellos fugaces que nos deslumbran por contraste con la rutina gris de la
vida...

Sustrayéndose a duras penas al hechizo del paisaje, pasaron al patio. El gran cuadrilatero esta
porticado con un tejadillo volado sobre esbeltas columnas de hierro fundido. En un lado se
levantan varias capillas y en los otros tres se abren los nichos antiguos, la mayoria del siglo
pasado. El suelo esta cubierto por completo de losas, baldosas o tierra batida con un marco de
madera. No queda ningun hueco sin ocupar, por lo que tuvieron que avanzar con muchos reparos
pisando sobre las sepulturas.

Localizaron la pared que habian visto en la foto y, tras inspeccionarla atentamente, no
advirtieron rastro de pinturas o relieves que pudieran explicar la figura que aparecia sobre ella
en la imagen. Tomaron varias fotografias con pelicula normal e infrarroja. Iluminaron el muro
con las potentes linternas, cuyos rayos rebotados en las piedras y en las lapidas cegaban la vista.
Nada anormal.

—Apaga el foco. Mal que bien, aln se ve con la luz natural. No estropees el encanto romantico
del camposanto a esta hora magica. Y ahorramos pilas para luego.

—iEh!, ;hay algin fantasma por aqui? ;No dais una fiesta, o una copa siquiera en esta noche de
las animas?

Elena disentia moviendo la cabeza. Ya debia haberse imaginado que con Elisa no habria
manera de tomarse nada en serio. Llegaba el sepulturero avisando que era la hora de cerrar. Era
un chico joven que no se daba el aire del oficio.

—;Tu eres el enterrador?

—Bueno, es mi tio, yo le ayudo a ratos porque ya esta mayor.

—;Y no te da miedo andar todo el tiempo por aqui con los muertos?
—Qué me va dar. No molestan nada. Son mas educaditos...

El chico se ri6 con ganas, y prosiguio:

—Algunas noches me vengo a dormir aqui; hay menos ruidos que en el pueblo.

—Si, algunas noches podra ser, pero una noche como hoy no te creo capaz.



—;Y por qué no? ;Qué mas dara una noche que otra? Los muertos son los de siempre, ya los
conozco a todos.

—Si, si. Mucho de boquilla, pero seguro que luego te acojonas...

—Si estuvierais aqui para verlo, esta noche os ensefiaba el cementerio. Y os contaria algunas
historias que han ocurrido aqui dentro. Pero no os veo yo a vosotras muy aventureras.
—Ja, que no. Vamos a cenar y luego, a la hora que tu digas, ya veras como estamos aqui.
—Si, eso mismo dice todo el mundo y a la hora de la verdad no se atreve ni Dios.

—Pues nosotras si. Y traete una botella de giiisqui, que parece que va a hacer un poco de fresco
esta noche.

—A las doce menos cuarto os espero, para que nos pille aqui la medianoche. Pero yo sé muy bien
que no vais a venir.

Se marcharon oteando atentamente el lugar.
—Este palurdo no nos conoce. Se cree que somos una pijas asustadizas.

—Bueno, por lo menos nos ahorramos tener que saltar la pared o la puerta. No esta mal la cita,
ieh? Esto es llegar y besar el santo.

Fuera del patio, en la explanada repleta de tumbas al pie de los muros centenarios del
castillo, los rayos postreros del ocaso se batian sobre las losas contra los fulgores temblorosos de
los cirios, que poco a poco iban comiéndoles el terreno y ampliando sus aureolas palpitantes
sobre el frio marmol de las sepulturas. Rojas unas, otras blanquecinas, seglin el color de las
carcasas que resguardan del aire la llama, una nebulosa de timidas lucecillas se afirmaba contra
las sombras de la tarde, que caian a esa hora sobre el valle anegandolo por momentos en la
niebla fresca y opaca, cada vez mas espesa, del anochecer.

(...) Volvieron las tres ante el portdon del cementerio a la hora convenida con el enterrador,
pero él no estaba. Esperaron. En ese lugar oscuro y apartado, apenas alumbrado por la luz
mortecina de dos farolas perdidas en el amplio parque que precede al castillo y a la iglesia,
caian los segundos con la misma parsimonia con que se descuelgan las hojas caducas de los
arboles. Pasaron diez, doce, quince minutos y alli no aparecia nadie. El aire quieto y callado
vibré unos momentos con las campanadas de la medianoche que marcaba algun reloj del pueblo,
cuyo eco llegaba amortiguado en la distancia.

—Queé fastidio, no nos hemos acordado de traer las doce uvas.
—Este tio se ha acojonado, no creo que venga.
—La puerta no esta cerrada, tan solo entornada. No andara muy lejos. ;Vamos?
—Vamos alla.

Empujaron no sin esfuerzo la pesada puerta metalica cuyos goznes agarrotados chirriaron sin
pudor turbando la muda paz del camposanto. Se internaron muy despacio, caminando con sigilo
para no profanar el silencio reverencial de aquel lugar. Delataba sus pisadas el sordo crepitar de

la hojarasca acumulada en la entrada, arrastrada por el viento desde la alameda del parque, al
otro lado de los muros.

Sin previo acuerdo, las tres se dirigieron solidariamente hacia el patio de armas por la rampa
entallada en la roca que sirve de cimiento al castillo. Una vez alli, se tomaron unos instantes de



parada para acostumbrar los ojos a la espesa oscuridad del interior del patio, vedado por
completo a la escualida luna que aclaraba muy palidamente el resto del paisaje nocturno.
Igualmente sin mediar palabra, dirigidas por el mismo reclamo inconsciente y automatico,
caminaron hacia el fondo en busca de la pared donde habia aparecido la figura en la foto.

Llevaban a mano las linternas, pero no se atrevian a usarlas todavia por no disipar con sus
chorros de luz chillona el ambiente venerable del lugar ni alterar el reposo eterno de sus
moradores, asi que se ayudaban de la luz mucho mas discreta de los mecheros. Como quiera que
éstos les quemaban los dedos a poco que los mantuvieran encendidos de continuo, también
prescindieron de ellos y tomaron prestados a modo de candiles sendos cirios de los que lucian en
algunas sepulturas.

Alumbradas por ellos reconocieron el lugar paso a paso. Avanzaban despacio, trastabillandose
en las viejas losas y baldosas desniveladas y mal calzadas que bailaban bajo sus pies, cuando un
grito escalofriante, como un alarido de desesperacion, les hirio los ojos desde la losa en que se
habia petrificado mucho tiempo atras.

AlR170 MI0]]

Era el breve y rotundo lamento de una madre desgarrada por la pérdida del hijo pequeio.
Contagiadas por la congoja que rezumaba semejante lapida, no tardaron en descubrir con horror
que el mismo grito se repetia en el nicho de al lado. Reconocieron la voz doliente de la misma
madre en la caligrafia de la triste lapida, idéntica a la anterior, y lo corroboraron al leer los
apellidos del nifo difunto. Habia muerto al dia siguiente que su hermano.

ijHijo mio!!

Esta dolorida exclamacion cincelada en la piedra mas de cien afos atras, resultaba mas
elocuente que las prolijas y rebuscadas dedicatorias que lucian muchas otras lapidas. Estas dos
simples palabras descarnadas, sin retruécanos ni metaforas artificiosas, condensaban tanto dolor
y tantas lagrimas como todas las elegias juntas. ;Qué antigua tragedia se escondia en ellas?

ijHijo mio!!

La tercera vez que restallé en sus ojos el fatidico lamento, en la losa contigua de otro hijo
malogrado a los pocos dias que sus hermanos, les escocié como un trallazo seco sobre la carne
desnuda. Ya no pudieron soportar por mas tiempo la agobiante presion de la angustia y la
tristeza.

—Vamonos de aqui. Me falta el aire, no puedo respirar.

Se marcharon rapidamente del alto patio. Fue un alivio para ellas sentir el azote frio de una
rafaga de aire que se colaba por el vano del arco ojival, en la puerta deshojada del cementerio
viejo. Mientras se alejaban a toda prisa del infausto lugar, Silvia cayd en la cuenta.

—Creo que ahi es donde aparecia la "cosa”. Si, no puede ser en otro lado, en todo el patio no hay
ningln otro lienzo de muro liso, con tan poquitos nichos, como el que salia en la foto.



—Ya volveremos mafana con buena luz. O si tiene que ser de noche, que sea otra noche y no
ésta, y con muy buena compaiia.

—Por hoy ya hemos experimentado emociones fuertes. Vamos a tomar unas copas para
disolverlas antes de dormir, no vaya a ser que nos desvelemos.

Llegaron las tres juntas, prietas y apelotonadas como un hato de ovejas asustadas, ante la alta
puerta de hierro que guarda la salida del castillo.

—No seas torpe, que es al revés. Tira hacia aca.

—No puedo. Esta cerrada con llave.

—No puede ser, hace un momento estaba abierta. Estara un poco dura.

—Vamos, tiraremos las tres a la vez, tiene que estar abierta.

En vano forcejearon con la puerta.

—iHa sido el enterrador! Ese tio es un capullo, nos ha dejado encerradas a propdsito.
—iCapullo, cabron, abrenos el porton!

—Elisa, por favor, no seas bruta. Habra querido asustarnos un poco. Como esté por aqui se va a
descojonar vivo viendo cémo se sale con la suya.

—No, si yo no tengo miedo, pero es que me revienta que no pueda ir a tomarme una copa, con lo
que me apetece ahora.

Aguardaron un largo rato con la esperanza de que el sepulturero acudiera por su propia
iniciativa, pero fue en vano.

—iOye, chaval!, tenemos una petaca con un guisqui de puta madre. ;Te apetece un lingotazo?
—Me ha parecido oir que se rie. Sera capullo el tio...
Elisa volvia a impacientarse y a enfurecerse.

—iGilipollas! {En la vida te habras visto tu con tres tias! ;No se te ocurre otra cosa que
encerrarnos aqui? jMariconazo de mierda! jEunuco! {Te vamos arrancar los huevos!

—Vale ya Elisa, menudo escandalo estas montando. Como pase cualquiera por aqui...
—Venga, tranquilas. Vamos a llamar por el mdvil a alguien que venga a sacarnos.
—;Y qué diremos que haciamos aqui dentro a estas horas? A ver si va a ser peor el remedio...

—Me da igual, aqui ya hace frio y yo quiero irme. Voy a llamar a informacion para que me den el
teléfono de la Guardia Civil del pueblo.

Saco el movil del bolso y pulsd las teclas con avidez temblorosa en los dedos. El aparato
despedia un cerco de luz verdosa que iluminaba con un halo tenebroso, algo fantasmagorico, las
manos y la cara de Silvia.

—iMierda! Aqui no hay cobertura.



—Natural, estamos entre medias del castillo y la iglesia, donde casi se tocan. Menudos paredones
de piedra, como para que pasen las ondas de la telefonia. Aqui no pasarian ni los canonazos.

—Podemos salir a la explanada, que esta mas despejada y puede que si lleguen las ondas.
—Vale, pero yo al patio no entro ni loca, antes prefiero descolgarme por el despenadero.

—Venga, vamos juntas.

—De la caza del fantasma pasamos en un momento a la caza de la onda, hay que ver qué safaris
tan emocionantes nos montamos.

—Bueno, en el fondo es lo mismo, ;no, Elena?
—Mas o menos.

Elena no estaba muy locuaz. No paraba de darle vueltas en su cabeza al asunto que las habia
llevado hasta alli, y se estaba convenciendo de que -contrariamente a lo que pensara al
principio, cuando lo tomé mas que nada como una excursion lidica- no dejaba de tener su
miga.

Retrocedieron desde la puerta evitando la rampa que sube hasta el patio de armas. Al pasar
frente a él miraban con recelo el vano de la puerta, que se abria desde la altura como un oscuro
tinel con la boca de dovelas y sillares desdentados. Se internaron en la explanada del
camposanto sorteando las tumbas, buscando el punto mas despejado para captar la senal del
radioteléfono.

En él rincon mas alejado del cementerio hay una barbacana rota por la que tiran escombros,
coronas de flores secas, ramos de plastico ya marchitos y descoloridos, huesos revueltos en la
tierra y otros desperdicios funebres. Alli si llegaba una débil seial, pero resulté tan pobre que
cuando intentaban lanzar una llamada la comunicacion se cortaba sola.

En el centro de la explanada hay una pequena capilla. Se levanté en recuerdo de los
incontables muertos que dejé la guerra en las alcarrias asoladas por las batallas y en el pueblo
machacado por los bombardeos. El alto paramo se convirtié en aquel tiempo en un inmenso
catafalco, y algunos robles -en recuerdo de la infinita estupidez humana- conservan de entonces
las mellas de las balas y las bombas, con las metrallas incrustadas en los troncos lacerando aln
las viejas heridas.

Elisa, tras los intentos fallidos, optd por escalar un ciprés y subir al tejado de la capilla, por ver
si ganando algo de altura mejoraba el asunto.

—Aja, ya va.

—ijMenos mal!

Respiro aliviada al oir la voz al otro lado del aparato.
—Apunta...

Silvia saco el lapiz de ojos para ir anotando sobre la primera losa que encontré a mano la
retahila de nimeros que le dictaba Elisa desde el tejado, pero la blanda mina no alcanzo ni para
la segunda cifra.

—Espera un momento...



Elena habia desenfundado la barra de labios y se la tendi6 a su amiga, que se afanaba sobre la
blanca lapida.

—Ya, ahora si, repiteme el nUmero... Vale, ya esta.

Al instante sonod el teléfono en el puesto de guardia del cuartel, en la otra punta del pueblo.

—;Como dice? Seforita, tenemos casos mas importantes que atender. Si se aburren vayan a
divertirse a una fiesta de Halloween y no nos vengan con jueguecitos de nifos.

—OQiga, por favor, que es en serio... Ha colgado el muy...
—iEs que hay cada cretino! Llama otra vez.
—No, no, que tU te exaltas en seguida. Mejor llamo yo ahora.

Bajo Elisa gateando por el ciprés, no fuera a ser que el techo de la diminuta capilla no soportara
el peso de las dos, y subio Silvia escalando sobre las tumbas y las cruces adosadas al muro.

—Como se parta el travesano de la cruz, la leche que me pego puede ser gloriosa.
Subio al tejado, afianzd bien los pies entre los canales de tejas y marcé de nuevo.

—Nada, tias, que ahora esta comunicando.

Presa de la exasperacion, repetia una y otra vez la llamada con el mismo resultado, hasta que
al octavo intento consiguidé encontrar desocupado el teléfono del cuartel. Silvia estaba con el
alma pendiente del tuuu tuuu que emitia su aparato, como la sefal apremiante de un naufrago,
cuando al alzar la vista soltd un estridente chillido acompanado de un respingo que casi la hace
caer al suelo. A duras penas logro mantener la serenidad y el equilibrio necesarios para no rodar
desde el tejado. Su mano, invadida por un temblor incontrolable, perdio el rigor de los mUsculos
y el teléfono se estrell6 contra una lapida.

Elisa y Elena estaban distraidas encendiendo unos cigarrillos para amenizar la impaciente
espera cuando les sorprendid el agudo chillido de Silvia, que por un instante les hel6 la sangre y
les paralizo el corazon. Alarmadas sin poder ver qué era lo que asustaba de esa manera a su
amiga desde detras de la capilla, y temiendo también ellas por si mismas, la apremiaban en
vano:

—;Qué pasa?;Qué hay?
Silvia no las oia, hablaba consigo misma con la voz entrecortada por el llanto.
—Dios, Dios, por favor, ;qué es eso?

(...) Silvia descendio6 tan apresurada y torpemente del tejado que cayo6 sobre una losa como

un saco.

—iVaya trompazo! jPara haberse roto la crisma!

—Silvia, jestas bien?



Si tenia algin desperfecto en el cuerpo vapuleado por la caida, Silvia no lo sentia ni le
importaba mucho: Su Unico afan era salir como fuera del maldito cementerio, pero dominada
como estaba por el panico no era capaz de articular palabra.

—iCalmate, tia! ;Qué ha pasado, qué has visto?

Contagiadas del miedo que destilaba el gesto aterrado de Silvia, Elena y Elisa encendieron las
linternas haldgenas parapetando sus propios temores detras de los potentes caudales de luz.
Incluso bajo el resplandor hiriente de los focos, que a ellas dos las obligaba a entornar los
parpados, los ojos de Silvia alun mantenian las pupilas completamente dilatadas por el pavor. Sus
amigas dirigian nerviosamente a todos los rincones canonazos de luz que rasgaban las tétricas
tinieblas que envolvian las tumbas.

Los haces luminosos de las linternas, disolviendo la oscuridad al paso de su estela, concedian
un apice de seguridad alejando momentaneamente el temor de lo invisible. Pero por otra parte
creaban tenebrosos juegos de claroscuros que acrecentaban el desasosiego en sus animos
alterados; sombras inquietantes que impulsadas por el alocado movimiento de las luces se
deformaban de manera grotesca y volaban vertiginosamente de un lado a otro del cementerio
jugando al escondite con los muros, los cipreses, las cruces, las estatuas y las tumbas.

Silvia no recuperaba la serenidad. Se habia apoderado de ella un temblor de nervios
descontrolados que le impedia hablar, razonar y reaccionar. Gimiendo silenciosamente, que ni
tan siquiera era capaz de articular el llanto, lanzaba miradas asustadas a todas partes, como
temiendo que en cualquier momento y desde cualquier lugar volviera a asaltarle la misma
vision.

Elisa propuso buscar refugio en la capilla y esperar dentro de ella que la situacion se arreglase
o que alguien las ayudara a salir del atolladero. Elena, en cambio, rechazo de plano la idea. La
estrechez del lugar resultaria agobiante para el delicado estado animico de Silvia, e incluso para
ellas dos; si se veian obligadas a pasar largo rato encerradas sin saber qué sucedia fuera, qué o
quién las acechaba y qué clase de peligro representaba. El abrigo que ahora se les ofrecia entre
las cuatro paredes podia muy facilmente convertirse en una ratonera sin salida. Pasar el resto de
la noche con el alma en vilo pendiente de la puerta de la capilla podia acabar con los nervios de
las dos, ya bastante tocados y maltrechos.

Asi es que decidieron alejarse de la capilla central y buscar en la orilla la proteccion de la
muralla, que al menos les cubriria la espalda sin impedirles la vision del contorno.

—Por encima de todo, pase lo que pase, nosotras no tenemos que perder la calma. ;Entendido,
Elisa?

—No, si yo estoy muy calmada. Cagada, eso si; pero tranquila. Diselo a Silvia, que es la que
siempre se mofa de mis nervios...

Abriéndose paso a machetazos de luz entre la selva impenetrable de las tinieblas y las
tumbas, arrastrando a Silvia, llegaron al lienzo mas alto de la muralla, el que mira hacia el
pueblo, en la parte contraria del precipicio que cae sobre la vega del Tajuha. Una vez alli,
resguardadas las espaldas contra el espeso y alto muro, barrieron con los focos todo el espacio
que abarcaban ante si. No veian nada que no hubiesen visto ya, fuera del muestrario abigarrado
de lapidas, flores, cirios y esculturas funebres.

—Apaga la linterna. La noche es larga y hay que reservar las pilas para emergencias.

—i.?



—Si, hazme caso. Si hay aqui algo o alguien que quiera molestarnos, por las luces nos tiene
totalmente localizadas.

—Si, tienes razon, pero la oscuridad me da mas respeto.
—En un momento te acostumbraras.

Tras unos breves instantes para acomodar de nuevo la vista al lobrego ambiente, avanzaban
despacio hacia la salida bordeando la muralla, tentando de espaldas la pared. A medio camino,
al pie del cubo que guarda el angulo del castillo con estrechos ventanales abocinados vigilando
desde la altura, sufrieron un nuevo sobresalto.

En algln lugar cercano se oia el sordo golpeteo de algin cuerpo pesado sobre la tierra.
Afinaron el oido, paralizadas otra vez por la inquietud, y alcanzaron a distinguir el ruido seco de
unas piedras rodando contra otras para aterrizar en la tierra con un eco grave y apagado.
—No ganamos para sustos.

—Que sea lo que Dios quiera...

Silvia permanecia ida y no se daba cuenta de nada. Dichosa ella, que se ahorraba nuevas
turbaciones. Elisa y Elena se cogieron las manos confortandose mutuamente. Con el corazén en
vilo encogido en un puno, trataban de localizar la procedencia y la causa de esos ruidos.
—Ni que estuvieran enterrando a alguien a estas horas.

—0O desenterrando...

Unas piedras caian de la muralla, cerca de la fosa comln donde se amontonaron los restos de
incontables italianos que vinieron a dejar aqui sus huesos en la ultima guerra. Al cabo de un
momento vieron un claro en el muro, un hueco por el que se deslizaban varias sombras. En un
arranque de valentia inusitada en ese momento de indefinible angustia, atacaron con la potente
luz de sus linternas al mismo tiempo que otras semejantes las dejaban deslumbradas y clavadas
contra la pared.

—Tias, menudo susto. ;Qué cono hacéis aqui, y a estas horas?
Un asomo de carcajada nerviosa de alivio las sacudid mientrastrataban de responder.
—Mas o menos lo mismo que vosotros.

—Queréis quitarnos la exclusiva, ;eh?

—Nosotras ya nos ibamos. Os dejamos el campo libre. Buena suerte, chicos... Manhana
intercambiamos impresiones, si os parece.

Elisa se apresuré hacia la abertura del muro que tan oportunamente se les ofrecia. Elena, en
lugar de seguirla, se abrazé a uno de los recién llegados.

—No sabes lo que me alegra verte, Alberto.

—Con que estabas agotada y no pensabas salir de casa esta noche...



Antes de terminar de lanzar este reproche ya se habia arrepentido de hacerlo, pues sintio la
tension acumulada en los musculos palpitantes del gracil cuerpo femenino, las manos frias y
temblorosas, la cara palida, la habitualmente dulce y despreocupada sonrisa desfigurada con un
rigor serio, desconocido para él. La acogié calidamente entre sus brazos para infundirle un poco
de tranquilidad.

—;Qué os ha pasado?

—Nada, solo que un capullo nos dejo encerradas y Silvia se ha llevado un susto de muerte, y un
golpazo de impresion.

—Pero si esta tiritando... Vamonos a un sitio mas ameno. Si queréis seguir sin mi -dijo a sus
companeros de aventura-, yo me las llevo al pueblo y luego vuelvo.

Los dos amigos de Alberto no desistieron.
—Si no te rajas, aqui estaremos.

Alberto estaba muy ocupado ayudando a Silvia a bajar por el talud al pie de la muralla. La
chica a duras penas coordinaba torpemente los movimientos de los miembros y a punto estuvo
de rodar por el terraplén hasta el suelo.

Elisa, la primera en descender ayudandose de la cuerda amarrada a un arbusto por la que
habian trepado los otros, recuperando instantaneamente la compostura al verse ya liberada del
agobio del encierro, se plant6 ante Elena cuchicheandole al oido:

—Asi que no pas6 nada especial la otra noche. Tia, parece mentira que no tengas confianza...
—Bueno, no paso casi nada...

—Ya, ya; cualquiera diria otra cosa. Qué estampa tan tierna, si pareciais dos enamorados como
los de los culebrones rosas. Pues no es este el lugar mas apropiado para iniciar una “romantica
historia de amor”.

Elena cambio de tercio y se dirigio a Alberto, que ya tocaba el suelo con Silvia.

—Vaya destrozo habéis hecho en la muralla.

—Qué va, el agujero lleva asi desde la guerra. Fue un zambombazo de la aviacion y todavia esta
tapado con piedras apiladas sin argamasa. Por ahi entrabamos de pequefajos a hacer espiritismo

y a coger cascos Yy bayonetas de los italianos, que estaban amontonados en la cueva. ;No habéis
visto la cueva que hay bajo la torre? Eso si que impone, todo lleno de huesos y calaveras.

(...) Lo primero que hicieron al llegar al abrigo del pueblo y de la luz fue llevar a Silvia al
ambulatorio para un reconocimiento de urgencia. No tenia nada, salvo un buen susto.

—;Ha bebido en exceso o ha tomado sicotrépicos?
—Unos vinos en la cena, nada mas.
—Bien... Lo Unico que tiene que hacer es descansar.

—No creo que pueda dormir, esta algo impresionada.



—Pues entonces prescribo tomar una copas, sin pasarse, hasta que entre el suefo. No quiero
recetar ningun tranquilizante. Manana estara como nueva.

En el local superpoblado y ruidoso de la discoteca su reciente aventura les parecia tan lejana
como si hubiera ocurrido en un suefo -0 pesadilla- de la infancia, en un lugar irreal cuya mera
existencia no podian asegurar. ;Quién que hubiese sido ajeno a ello podria creer lo acontecido
apenas unos momentos antes? La misma Silvia fue recuperando poco a poco el tono habitual y -
transcurridas unas horas y un par de copas- parecia repuesta por completo tanto del susto como
del golpe de la caida.

Al cabo de un buen rato, Alberto dejo instaladas a Silvia y Elisa en una habitacién y volvié a
rescatar a Elena de la barra de la discoteca, donde la habia dejado pidiendo otra ronda.

—;Todavia no te han servido? Déjalo, no insistas. Si te apetece dar un paseo, quisiera ensefarte
el jardin.

—Me apetece pasear, salir de esta humareda y dar un poco de descanso a los oidos.

—Crei que nunca nos iban a dejar solos, con lo impaciente que estaba por hacer una
comprobacion...

Alberto tomo en sus manos la cara de Elena y beso sus labios tierna y profundamente, por vez
primera.

—Queria saber si el achuchén de antes era un simple efecto secundario, o si se trataba de algo
mas principal.

—:;Y qué te parece ahora?
—No lo sé, estoy flotando en las nubes. Cuando aterrice ya te contaré.

Buscando un poco de intimidad y huyendo de la escandalera de la discoteca atiborrada de
gente, cuyo barullo ruidoso se desbordaba por la calle, la pareja se retir6 hasta el mirador de los
jardines de la antigua fabrica de panos. El fresco de la noche les obligaba a acurrucarse muy
juntos para mantener el calor, pero en nada disminuia el encanto del paisaje nocturno del valle
con la parte mas antigua y monumental del pueblo. Una claridad muy tenue se desprendia del
gajo de la luna y despegaba de la prieta oscuridad del despenadero los contornos de las
murallas, la iglesia y el castillo-cementerio, donde decenas de lamparillas diseminadas sobre los
sepulcros permanecian de vigilia durante la luenga noche otofal.

—La vista es impresionante jverdad?

—Ya lo creo. Imaginate lo que seria una noche como esta de Todos los Santos hace no
demasiados anos, cuando no habia mas luz que la de la luna.

—Supongo que tenia que imponer de verdad. Me contaba mi abuelo que en esta noche nadie se
aventuraba a salir. Los viajantes, los arrieros y los noctambulos se quedaban quietos en casa o
en las posadas, porque las campanas de los pueblos estaban toda la noche clamando toques de
difuntos que ponian la carne de gallina. Y en algunos sitios subian los mozos al campanario con
cantos lugubres y tristes.

Alrededor de los amantes, nevaban lentamente de los arboles algunas hojas secas vencidas
bajo el aire denso de la medianoche, y con un leve quejido se posaban sobre la hojarasca del
jardin. Desde varias fuentes llegaba el son de los borbotones y de las salpicaduras del agua.



Leves soplos de viento susurraban entre las apretadas copas de los cipreses, o mecian las hojas
sueltas de los tilos y las olorosas de los laureles.

—Cuanta razon tenia Cela. Estos jardines estan hechos para morirse de amor y de nostalgia.

—Ya estabas advertida, asi que no se admiten reclamaciones. Ten mucho cuidado y, sobre todo,
no te mueras.

Hubo un silencio entre los dos, que él rompio hilando otras nuevas con sus palabras anteriores.

—No te mueras de nostalgia, pero de amor si puedes morirte un poco, lo justo para seguir
viviendo... pero en otra dimension.

—Hacia mucho tiempo que no me encontraba tan a gusto y que no disfrutaba de tantas cosas
juntas. A veces me parece que he desperdiciado lo mejor de la vida, los anos en que se puede
gozar mas intensamente porque una es joven y le sobra vitalidad y energia para lo que le
echen...

—No te lamentes, que dentro de poco seras una flamante doctora. Y yo iré a consultarte a
menudo: Doctora Elena, que me duele aqui, ;Qué me receta?

Alberto sefnalaba su costado izquierdo, a la altura del corazon, tomando la mano de su amiga y
apretandola con fuerza como si quisiera hacérselo palpar.

—Qué lastima que no haya algo mas de luna, Alberto, con lo que me gusta verte los ojos cuando
me hablas.

—Eso mismo digo yo, pero tampoco me importa mucho. Aunque no salga la luna, a mi me
alumbra de noche la luz de tus ojos negros.

A punto estaban de emborracharse de la tiernas caricias de las palabras, de la dulzura de los
besos sobre la calidez de los labios, de la suave tersura del tacto en la piel, cuando a ella le
sacudié un repentino sobresalto. De un brinco dejo el banco y se puso en pie para abalanzarse
sobre la barandilla del mirador. Alberto, alarmado, mird y no vio nada, pero también se levanto
rapidamente para resguardar con su cuerpo el de la chica antes de que por las aberturas de sus
ropas descolocadas le acometiera el frescor intenso de la noche.

—iMira! {Mira alli!

—;Qué hay que mirar? Yo no veo nada.

—Alli, en el castillo, he visto una luz.

—Yo veo muchas, son los cirios que dejan encendidos estos dias para los difuntos.
Elena estaba inquieta y nerviosa.

—No digo eso. Era como un resplandor mucho mas grande; quiero decir de mayor tamano,
porque la luz era muy débil. jHay algo raro ahi!

La envolvié suavemente con sus brazos y después la abrazé con fuerza desde atras, para mirar en
la misma direccion que ella.

—;TU también crees que hay espiritus o fantasmas alli dentro?



—No creo nada, solo lo que veo, y he visto algo raro... jMiral, jotra vez, alli!, al borde de la
muralla y del precipicio.

No se trataba de los puntitos de luz que titilan con la llama mortecina e indecisa de las velas;
esta vez los dos pudieron percibir el leve y extenso fulgor verdoso que brotaba de la tierra en un
rincon del cementerio.

—Ahhhh, es verdad, jqué fuerte!

—;Estaremos viendo visiones?.

—iLa leche..! En la vida he visto nada parecido.

—Qué pena, he dejado la camara en la habitacion...
—...Tampoco saldria nada, esta lejos y hay poquita luz...

Un buen rato duro el inesperado espectaculo al que los dos asistieron boquiabiertos, sin dejar
de mirarse de continuo entre ellos para confirmar que no padecian una alucinacion, hasta que la
chica estallo en una rotunda carcajada:

—Puedes respirar, si quieres.
—Ufff, la verdad es que estoy impresionado...

—No te apures. ;Nunca habias visto el fuego fatuo? Pues ahi lo tienes. Miles de veces se habla de
él y muy pocas son las oportunidades de verlo. Yo nunca lo habia visto en directo, y reconozco
que la primera impresion ha sido de 6rdago.

—La verdad es que es todo un espectaculo. Pero me ha defraudado un poco, no es lo que yo
esperaba; no es un fantasma.

—No, pero se parece bastante.

—;Sera eso lo que ha asustado tanto a Silvia?

—Ni idea, no he conseguido que me diga qué es lo que vio.

—Bueno, se acabd la funcion. Supongo que es hora de irse a dormir.
—Eh... Esta noche no quiero quedarme sola, no podria dormir bien.
—Si te quedas conmigo tampoco podras dormir bien.

—Ya no sé si quedarme contigo o con el fantasma...

Los dias sucesivos fueron intensos en todos los aspectos. El lugar no tiene desperdicio, y entre
los paseos campestres para empaparse del otofno, las visitas al cementerio -diurnas, eso si- para
familiarizarse con todos sus detalles, y las giras monumentales guiadas por los amigos de



Alberto, pasaron sin sentir los cuatro dias del puente. La tarde del domingo Elisa y Silvia
retornaban a casa. Elena no, decidi6 quedarse unos dias mas con Alberto.

—Después de la tesis, creo que me he merecido un descanso. Ya nos veremos.
Elisa, acercandose a ella para despedirse, le cuchiche6 al oido:
—Feliz luna de miel.

A la manana siguiente Elena acudio al archivo parroquial con la esperanza de obtener
informacion sobre las tres lapidas hermanas del cementerio viejo. Le atendié un cura joven y
amable que le informd de que todos los libros antiguos ardieron durante la guerra, mal podian
buscar las partidas de defuncion y curiosear en ellas. El cura ni siquiera sabia de la existencia de
esas losas, y no se le ocurria qué interés podian tener unas lapidas viejas, aunque no tanto como
para atesorar la preciada patina de la antigliedad clasica.

—Si fueran inscripciones romanas si tendrian altisimo valor. ;Sabe usted qué leyenda solian poner
en esa época?.

—Ni idea.
—S.T.T.L. Sit tibi terra levis. Que la tierra te sea leve. Pagana pero poética, ;no le parece?
—Si, desde luego.

—O si fueran las lapidas sepulcrales de los arzobispos de Toledo, que edificaron y habitaron este
castillo entre los siglos Xlll y XVII, ya lo creo que tendrian valor. Pero tratandose de gente
anonima de no hace mucho, me temo que no encontrara usted quien le sepa dar razon de ellas.
El Ayuntamiento esta remodelando esa parte del cementerio, ;lo sabia usted? Ya estan en ello,
asi que el dia menos pensado las losas acabaran en una escombrera y ya no quedara ni la
memoria desdichada de esos pobres nifos.

—Seria una pena.

—;Ha probado a preguntar a Desiderio, el sepulturero? Quizas él se conozca alguna historia.
Desde luego, si no es asi, olvidese. Ya puede ir usted al archivo provincial o al del Arzobispado,
que no encontrara a nadie que sepa de esto mas que él.

Elena se quedd un poco decepcionada, pero no le parecio baldia la visita porque el curita era
un hombre culto que le cont6 algunas leyendas acerca del castillo. Se enteré de donde le viene
el nombre de Piedra Bermeja: en la base de una torre tiene como piedra angular una que esta
tenida de rojo con la sangre de una doncella asesinada por un asunto de amores y desamores.

Salio de la parroquia. Mientras esperaba impaciente a Alberto, que le habia prometido
ensefnarle una tasca curiosa y ya se demoraba mas de la cuenta, Elena meditaba sobre estos
asuntos.

"Alla, nada menos que en el siglo XI, la gente también sufria arrebatos pasionales. jQué poco
hemos cambiado en tanto tiempo! Al mundo ya no hay quien lo conozca, pero nosotros somos
casi los mismos, nos mueven los mismos impulsos e idénticas pasiones que a nuestros
antepasados de hace un milenio.”

Por la tarde volvio al cementerio acompanada de Alberto. El sepulturero no resultd ser el
personaje ameno Yy dicharachero que habia retratado el cura. No hubo manera de entablar
conversacion con él, a pesar de llegar con tan buena carta de presentacion, de parte del



parroco. Tenia mucho trabajo -decia- y se largd a trastear dejando a la pareja casi con la
palabra en la boca. Elena intuia que la actitud huidiza del enterrador tenia algo que ver con la
aventura de la noche de Todos los Santos. Algo le habria dicho su sobrino que le habia mal
dispuesto contra unas chicas forasteras que estuvieron husmeando en el cementerio.

Aprovechando el viaje, Elena y Alberto subieron al cementerio viejo. Mas les valiera no
haberlo hecho, porque se quedaron horrorizados del panorama que encontraron alli. Acababan
de comenzar las reformas anunciadas por el cura. Del lado de las capillas, la vieja pared repleta
de nichos ya empezaba a sufrir los efectos de la piqueta. Habian derribado una parte del muro y
en el suelo se esparcian lapidas destrozadas sin la menor consideracion, cascotes de piedras y
yeso, huesos casi pulverizados por el peso inclemente de una breve racion de eternidad.

—iEste es el descanso eterno que reserva la iglesia para sus fieles?

—Debe de ser cosa del Ayuntamiento, segin dijo el cura esta manana. Duele ver este destrozo.
Con el animo encrespado por el despropdsito que estaban contemplando, se dirigieron al

rincon del patio donde estaban las tres lapidas tristes aguardando resignadamente el turno de

las piquetas, el veredicto irrevocable de los mazos.

—Despidete de ellas, Elena. En tres o cuatro dias habran avanzado hasta aqui los zapadores.

—Se llevaran por delante las lapidas.

—Y quizas también los fantasmas...

—Hay una ley de patrimonio que protege edificios y elementos arquitectonicos de antigliedad

superior a cien anos. Veré la manera de denunciar a los responsables de este atropello, porque

estas losas hechas anicos tienen todas entre 100 y 150 anos.

—Qué ingenua eres. Si quieres salvarlas del desastre no confies mucho en quienes son los
promotores de este desaguisado.

—Te veo un poco escéptico. ;A quién recurrir, entonces?
—A nadie. Sélo a ti.

—:;Y qué voy a hacer yo sola?

—Tu sola no, puedes contar conmigo.

Elena no terminaba de captar el propdsito de Alberto, pero este ya habia decidido en su fuero
interno: Si a ella le importaban algo esas lapidas, él haria cualquier cosa para evitar que se las
destrozaran. jFaltaria mas que por unos pedazos de piedra ella se llevara un disgusto!

Se marcharon del cementerio, que a la luz del sol desplegaba toda la fria belleza de los
marmoles relucientes engalanados con sus vestidos de flores nuevas, pavoneandose ante las
pardas laderas y los muros recios del castillo tostados y resquebrajados por siglos de heladas, de
sol y de soledades.

En el mirador que domina las vistas del valle, junto a la iglesia, pasaron el resto de la tarde
absortos en la turbadora sencillez de ese paisaje meseteno, dominado por los espacios amplios y
las lineas horizontales que infunden gravedad y serenidad al espiritu. Entre una y otra alcarria,
uniendo los paramos que tocan el cielo con los entresijos de la tierra de donde manan las aguas,
el hondo surco del rio encauzaba sus miradas. La vista se les escapaba valle abajo, arrastrada



por la corriente y los sotos de alamos y sauces de la ribera, tras el sefuelo de los colores
encendidos del poniente.

—Aqui, con estas vistas que nos hechizan, rodeados de monumentos, de historias, de paisajes, y
hasta de espiritus, no cuesta ningin esfuerzo estar enamorado.

—Es cierto, parece que lo exige el escenario, que lo raro seria no estarlo...
—Pero cuando volvamos a la vida wurbana vy cotidiana, jsera lo mismo?
—Solo es cuestion de esperar un poco para comprobarlo. Por mi parte, espero que si.

Alberto se quedo callado antes de responder. En otras condiciones hubiera dicho lo habitual;
que él procuraria lo mismo, pero que no podia prometer nada porque las circunstancias a
menudo se imponen a la propia voluntad, como un corsé asfixiante que ahoga y aborta las
buenas intenciones. Mas esta vez se sorprendid a si mismo oyéndose decir:

—Si alguna vez ves que se me aplaca el ardor, ya sabes; traeme aqui para reavivarlo.

Un inesperado pitido intermitente interrumpid la conversacion. Elena abrio su bolso y extrajo
el movil, que fosforecia como una luciérnaga electronica a causa de un mensaje recién llegado a
sus neuronas de silicio.

—Es un mensaje de Elisa. {Vuelve a salir la figura misteriosa en una de las fotos nuevas!
—iNo me digas! Si te parece, estando tan cerca, podemos volver ahora al cementerio.

—Oh, no, gracias. Con la visita de la otra noche tuve bastante. Ya veré la foto cuando vuelva a
casa.

—Me dejas sobre ascuas; yo aun debo quedarme aqui diez dias mas.
—Bueno, asi tienes un buen motivo para ir volando a verme en cuanto tengas tiempo libre.

(...) La primera jornada que pasé Alberto solo, sin la compafnera que ultimamente habia
llenado cada instante de los dias y de las noches, le pareci6 interminable. Las ocupaciones que
le retenian alli, lejos de Elena, no lograban entretenerle lo suficiente como para no echarla en
falta de continuo. A cada paso se acordaba de ella, cada vez que respiraba; suspiraba por ella.
Se sucedian los dias y las noches con una lentitud exasperante, y el deseo acuciante de volver a
verla, acrecentado por la ausencia y la distancia, termind por convertirse en pura ansiedad.

La tercera noche, cuando ya tenia mas que comprobado que le costaba mucho conciliar el
suefo sin Elena, decidié hacer algo para ella; algo que le conmoviese y le diese una idea cabal
del afecto que le guardaba. Propuso a sus dos companeros de aventuras repetir la excursion al
cementerio.

—Pero si ya estuvimos la otra noche para nada...

—Bueno, pero acabo de saber que ha vuelto a salir el fantasma en una foto que hicieron las
chicas.

Tampoco tuvo que esforzarse mucho en convencerlos. En el pueblo, entre semana, no hay
mucha oferta de entretenimiento y se aburrian soberanamente. Apenas cayeron las sombras de
la noche sobre el valle, los tres bajaron al castillo. Demasiado pronto; todavia salian mujeres
rezagadas de la Ultima misa vespertina en Santa Maria, que en esa época y a causa del cambio
horario se empalmaba con la noche. Aln estaba abierto el cementerio, asi que se colaron dentro



y aguardaron alli, discretamente apartados para no ser vistos, a que el sacristan o el sepulturero
encargados de echar la llave se marcharan.

En cuanto oyeron el sonido quejumbroso del portén cerrandose para la noche, se dirigieron al
patio de honor. Hicieron un largo y concienzudo reconocimiento visual. Alli no habia mas
fantasmas que los nacidos de sus fantasias exaltadas por el momento y el lugar. A través de la
enorme brecha abierta en el muro por los obreros entraba una leve claridad de luna creciente
que alli les resultaba extrana, pues estaban habituados a verlo sumido en la mas completa
oscuridad. El palido halo que se extendia como una sabana mortuoria sobre las sepulturas y
cascotes cercanos al trozo de muro demolido, se prestaba mejor que la pura negrura a las
fantasmagorias de la imaginacion, pues requeria esfuerzos constantes de la vista y de la mente
para descifrar lo que el amago de luz dejaba solo a medias esbozado e intuido.

Alberto dirigié la expedicion hacia un rincon oscuro y sacé una palanqueta que traia en la
mochila.

—;Qué pretendes?

—Ayudadme, venga. Quiero sacar una de estas lapidas antes de que las destrocen los albaiiles.
—;Estas loco?

—A eso hemos venido, dejaos de tonterias y de fantasmas. Ademas, hay una para cada uno.
—Yo no quiero para nada una cosa tan tétrica y tan triste.

—Ni yo. Me da reparo.

—Vale, pero ayudadme con mi racion. Venga, ;no veis que es una pena el destrozo que estan
haciendo aqui?

—Bueno, vale. Operacion rescate... Mientras no te de por querer salvar todo el cementerio...

Debilitado por los anos, quebradizo y carcomido, el marco de madera que recuadraba la losa
contra el muro cedié con facilidad. Pero la piedra no salié con él, estaba algo agarrada con yeso
a la pared y despegarla era tarea un poco mas ardua. Con cuidado para no romper ni aranar el
marmol, escarbaron bajo los cantos con la palanqueta. Les parecia que todo el pueblo estaba al
tanto de cada una de sus maniobras. Cada roce de la herramienta contra la piedra o el yeso,
cada uno de los golpes, secos y sordos en realidad, se amplificaban exageradamente en sus oidos
tensos tras pasar por la caja de resonancia de la inquietante emocion del momento.

—Ya es mia, por fin.

Alberto levanto la piedra en los brazos en ademan triunfal, saboreando por adelantado la cara
de sorpresa -y seguro que de alegria- de quien iba a ser su verdadera dueia.

Se disponian a salir con el botin cuando un movimiento extrano sobre el sudario tendido por el
halo de la luna les dejo instantanea y totalmente paralizados.

—;Qué ha sido eso?

Algo voluminoso batia pesadamente el aire en la brecha del muro mientras se alejaba del
patio con la misma velocidad que su sombra, apenas esbozada por la claridad del cuarto de luna,
se diluia de nuevo entre las tinieblas.



Los tres habian enmudecido tan profundamente que ninguno parecia querer ser el primero en
reaccionar y buscar algin alivio al tremendo susto. Al cabo de un rato, Alberto, sin ninguna
conviccion pero intimamente obligado a descongelar el ambiente y terminar con bien la
expedicion de la que se sentia responsable, asegurd haber visto como un pajaro, tal vez una
lechuza o una corneja...

—Si, o un avestruz, por el tamafo.

Respondia el otro con un hilo de voz queda y temblona, jurandose para sus adentros no volver
jamas en la vida a alterar el orden finebre del camposanto. Por mucho que le aburriesen las
noches de fltbol en la television y las discusiones deportivas de los bares, de ahora en adelante
iba a hacerse asiduo de ellas y de la repugnante telebasura. Ya habia colmado por una buena
temporada su ansia de novedades y aventuras.

Alberto, que en plena faena de extraccion de la losa habia pensado aprovechar el viaje y
llevarse también las otras dos, no se atrevio a insistir y se marcharon todo lo rapidamente que
pudieron.

Aun cabizbajos por la impresion, llegaron al bar donde solian reunirse tras la cena. Esta vez
no alardeaban ante los amigos de sus hazanas nocturnas, en parte por mantener discretamente
entre ellos el hurto de la lapida, no fuera a correrse la voz por ahi y alguien se molestara, en
parte por el susto sufrido, al que aplicaron el antidoto de unas copas bien cargadas.

Elena aparecio al dia siguiente, sin avisar, para pasar el fin de semana e indagar algo mas
sobre el asunto del cementerio y la misteriosa figura de la foto. Le mostro a Alberto una
ampliacién que le dejo vivamente impresionado, y mas tras los recientes sucesos. Le conto la
aventura de la noche anterior sin mencionar nada de la lapida; queria sorprenderla con un regalo
inesperado.

—No he venido solo por el espectro. La verdad es que no podia estar mas sin ti, te echaba tanto
en falta que llegaba a sentir dolor fisico con tu ausencia.

Una oleada de calor invadié a Alberto de arriba a abajo al oir esta confesion y termino de
expulsarle del cuerpo el frio que aln habia quedado agazapado tras la vision nocturna, y que a
veces afloraba en pequenas sacudidas nerviosas que no terminaban de templarle ni
desentumecerle el alma aterida por aquellos breves momentos de intenso espanto.
Decididamente, Elena merecia eso y mucho mas. Y sin decirle nada, para no aguarle la sorpresa,
retomo otra vez su idea original de regalarle no una, sino las tres lapidas; las tres losas
hermanas para que no se sintieran huérfanas.

Elena barrié el pueblo buscando descendientes de la familia de los tres nifos muertos por ver
si habian guardado alguna historia de aquella lejana tragedia. Todo en balde, los apellidos de las
lapidas no aparecian por ningun lado. Recurrié al censo municipal. Al alguacil tampoco le
sonaban.

—No creo que se me escape ninguna familia del pueblo, que aqui nos tratamos todos. Ya le
adelanto a usted que aqui no vive nadie con esos apellidos. Ahora, como a muchos los
conocemos por el mote, podia ser...

Saco en el ordenador los ficheros del padrén. List6 el censo por el primer apellido, luego por
el segundo, pero en la relacion de cerca de 4.000 nombres no aparecian los que ella buscaba.

—Ya le decia yo. Aqui en la guerra y después de ella se marcharon muchas familias. A saber
dénde habra ido a parar ésta, si es que duraba.



Sali6 desencantada y algo mohina del Ayuntamiento. Ya no sabia qué mas intentar.
—Bueno, al final me quedaré sin saber qué pasé hace ciento quince anos.

—Esta visto que el misterio del cementerio no quiere ser revelado, asi que conformate. Quizas si
lo supieras todo con detalle perderia el encanto y la emocion.

—Pero yo no busco encantos y emociones; yo quiero saber qué paso para explicar lo que sucede
ahora. Lo otro también tiene su intriga, pero no es serio.

—Pues tdmalo como una aventura, no como una parte de tu tesis.

(...) Elena, de vuelta en casa, estaba bastante sobreexcitada con los acontecimientos vividos
en sus viajes a Brioca. Los tenia aun frescos en el recuerdo y, escribiendo como estaba en su
ordenador notas y reflexiones sobre ellos, no hacia sino revivirlos y tenerlos bien presentes en el
pensamiento.

Tenia una leve sombra de duda sobre Alberto que la intrigaba y a veces la disgustaba. Intuia,
por algunos gestos y palabras pillados al vuelo a sus amigos, que algo habia sucedido en el
cementerio de lo que ella no tenia conocimiento, y se temia que deliberadamente estaban
ocultandole alguna informacion.

Ella misma se notaba demasiado alterada, cosa infrecuente puesto que raramente perdia el
control de sus emociones y el temple de los nervios. Ahora, con las imagenes del camposanto
aun vivas en la memoria, se sobresaltaba con cualquier ruido que oia en derredor suyo, en su
casa o en las vecinas. Captaba sonidos en los que hasta entonces nunca habia reparado, y cada
uno de ellos le disparaba la inquietud y le alertaba todos sus sentidos.

Tecleando en el ordenador, un destello de la lampara sobre la esfera de su reloj de pulsera,
que percibid reflejado al fondo de la pantalla, le cortdé por un momento la respiracion, hasta que
logro situarse, comprender la causa y serenarse. Definitivamente, estaba con los nervios a flor
de piel y asi no se veia en condiciones de seguir trabajando dandole vueltas al asunto. Decidio
cambiar de actividad y olvidarse hasta mejor ocasion de los asuntos paranormales.

Para desvanecer los fantasmas que merodeaban por su imaginacion, centré toda la fuerza de
su pensamiento en Alberto. Hacia tiempo que no usaba su diario, y pensé que era buena ocasion
para consignar en él las Ultimas importantes novedades de su vida.

“Conozco a Alberto desde hace dos afos, pero nunca nos habiamos tratado mas que de una
forma muy superficial. Creo que yo le parecia pija y pedante, que es lo que suelen pensar los
chicos cuando encuentran una mujer inteligente; no es por nada, y él me caia normal, ni bien ni
mal, casi me era indiferente.

;Cuando empezaria yo a gustarle? Tendré que preguntarselo, porque no lo sé. Elisa dice que
desde el principio ya me miraba demasiado y andaba pendiente de mi todo el rato. Yo ni me
daba cuenta.

Lo tenia catalogado como el tipico arquitecto cretino que se cree superior al resto de la
humanidad; frio, todo método, numeros, ecuaciones y estructuras en la cabeza.”

A ratos soltaba la pluma y levantaba la vista del diario, rememorando recuerdos arrinconados
en el desvan del olvido y buscando las palabras adecuadas para transferirlos a la otra intimidad
del papel encuadernado. Se sonreia al pensar como cambia la vida en tan poco tiempo. Tomo el
teléfono y marco.

—Hola, Alberto.



—iElena! Qué casualidad, estaba pensando en ti.
—Me parece muy bien, yo también estaba pensando en ti. ;Donde estas?
—En la carretera, camino de casa.

Alberto acababa de dejar Brioca. Salia de alli furtivamente con las tres losas en el maletero,
casi huyendo con el emotivo tesoro que le entregaria a Elena en cuanto las limpiara el polvo y la
cal adheridas durante su largo sueno en el «castillo reconvertido en cementerio.

—;Y no podrias tirar unos kilbmetros mas y venir a verme? Te echo tanto de menos...

—Pues, la verdad, pensaba hacerlo manana; todavia tengo algunas cosas que hacer cuando
llegue.

—No sé si aguantaré sin verte hasta manana. Y estoy un poco alterada, veo sombras y oigo ruidos
por todas partes. Tengo un poco de miedo, no quisiera estar sola esta noche.

—;Si? Qué curioso, porque a mi me pasa lo mismo, veo la sombra del cementerio continuamente.
Parece como si me acechara; cuando vuelvo bruscamente la cabeza me la encuentro de frente,
fija en mi... Sélo se disuelve al cabo de un buen rato. Pensaba pedirte que me sicoanalizaras a
ver qué me pasa por la cabeza.

En ese mismo instante Alberto sintié un frio aliento que le helaba la nuca. Al asomar la vista
por el espejo retrovisor interior vio la sombra, enigmatica y retadora; la misma vision de la foto
del camposanto, esta vez mas cerca que nunca, tanto que podia distinguir en ella los vanos
vacios de unos ojos infinitamente tristes e infinitamente hondos, en cuyo abismo oscuro se le
sumia la mirada. Sintio un escalofrio de terror, pero no dijo nada. Se lo tragd él solo para no
asustar a Elena.

—Bueno, no hablemos de eso ahora, Alberto... Anteayer te eché de menos un montoén. ;Sabes
que hice el mismo camino que la semana pasada?

—Alberto, jsigues ahi? ;Me oyes?

—;Alberto?

Ya a punto de colgar, Elena oyo de nuevo la voz de Alberto reclamandola por el auricular.
—Elena...

—Crei que se habia cortado la comunicacién o que habia interferencias. Se oian ruidos muy
fuertes...

—No..., es que..., veras; acaba de haber un accidente...

—Ay, ten muchisimo cuidado, por favor. Llamame cuando pares o cuando llegues, no es muy
prudente hablar por teléfono y conducir al mismo tiempo.

—No te preocupes, mi nifla. Ya he parado.



—iQué alivio! Pues te decia que hice el mismo camino que me ensefaste tu la semana pasada,
por el bosque del Rio Ungria...

—;Si? Qué suerte, cuanta envidia me das. ;Y como estaba el otono en el robledal?

—iPrecioso! Mas que el dia que tu me llevaste. Pero a mi no me gusté tanto, te echaba de menos
terriblemente, desesperadamente.

—Me gusta que lo digas.

—Tampoco disfruté igual de los jardines de la fabrica, incluso me infundian cierta tristeza; creo
que me entro melancolia por tu ausencia.

—iSi supieras como te aforaba yo también! Me daba pudor reconocerlo, pero tengo que confesar
que no sabia estar sin ti, mi nifa. Lo que hasta hace cuatro dias hacia rutinariamente sin
importarme, ahora ya me resulta insoportable. No aguanto estar separado de ti.

—Me suben ardores al oirte. Si te tuviera aqui te quemarian mis besos.

—Ya me queman tus palabras en el oido, y a través del oido tu voz me abrasa el alma. Mira qué
bien; gracias a la tecnologia del movil tenemos mas ventanas en el alma; los oidos, ademas de
los 0jos...

—Quiero que... jEso que oigo son ambulancias?

—Si.

—Suenan muy cerca.

—Estan justo aqui al lado. Espero que se vayan pronto para oirte bien.

—iHa sido gordo el accidente?

—Puede que si, pero no lo sé, no veo nada. No veo nada, no siento nada, no oigo nada mas que a
ti, tu voz es ahora mi Unico contacto con el mundo, con tus palabras me llega todo lo que
quiero.

Hablaban y hablaban susurrandose palabras tiernas que les arrebataban los corazones.

—Es curioso. Nunca me imaginé que un hombre podria resultar tan dulce. Los que yo he conocido
ni borrachos dirian cosas asi.

—Te pareceran una sarta de tonterias y de cursiladas...
—Al contrario, ime conmueven! Y me abrigan, me dan calor.

—Yo no soy dulce ni tierno, mas bien al revés. Eres tu quien me enternece. Antes de ti nadie me
habia provocado estos sentimientos que tU me inspiras.

—Pensar que te conozco hace dos anos largos... Me parece que he perdido el tiempo
tontamente, he vivido unos pocos dias a tu lado, apenas dos semanas, y he desperdiciado mas de
mil.

—Tenemos toda la vida por delante, ésta y la eterna; no te apures por el tiempo.



—No me hagas reir. Estas desvariando. TQ, lo mas irreverente que ha criado el mundo, hablando
de la vida eterna...

—Pues mira; me lo he pensado mejor y creo que toda la vida es poco tiempo para quererte y

para gozarte. Quiero mas, necesito mucho mas; una eternidad también se me haria corta a tu

lado.

—Me deshaces con estas cosas que me dices. Siento el mismo ardor que cuando me acaricias.
Elena se recostd en la cama y se aflojo la blusa. Recreando las rabiosamente anheladas

caricias de su amante, pased sobre el pecho y el vientre desnudos la mano languida, turbada y

acalorada por la emocién, enajenandola de si y traspasando el control a la voz que le llegaba por

el teléfono.

—Estoy suspirando como si tU estuvieras a mi lado acariciandome. ;Qué me haces hacer? ;Con

qué me has hechizado? No sé como he podido vivir hasta ahora sin ti, qué vida tan insulsa. Ahora

si sé lo que es vivir...

—A mi mas bien me parece morir cuando te veo, cuando te toco, o te beso; también ahora que

nada mas te oigo... Pero mas quiero morir por ti que vivir sin ti. jLo que yo daria por morirme

entre tus brazos!

—¢;Morir de amor y de nostalgia, como decia no sé quién?

—Eso mismo, como decia no sé quién en los jardines romanticos de la fabrica. {Morir de amor y

de nostalgia! Me estoy muriendo..., me muero de amor y no tengo a mi amor al lado, asi que me

muero también de nostalgia...

—Pip.

El impertinente pitido del mdvil avisaba que la bateria estaba en horas bajas.

—;Quién se queja? ;jEs tu movil o el mio?

—Es el mio. Espera, Voy a buscar el cargador. No quiero cortar ahora una conversacion tan
emocionante. No cuelgues, ;eh?

Elena no tardd en volver a la cama con el movil al cabo del cargador enchufado a la red.
—Ya he vuelto. ;Sigues ahi?... Alberto... Alberto...

—;Si, vida mia?

—Qué apagado te oigo ahora. Debes de estar cansado, ;has tenido un dia muy duro?

—Bastante, demasiado duro...

Pensaba en los incontables esfuerzos y sobresaltos que tuvo que tragar para hacerse con las dos
lapidas restantes, esta vez sin poder contar con la ayuda ni la compainia de sus amigos.

...pero ya paso. Tu eres mi descanso, mi jardin y mi recreo; oyéndote me recupero y me quedo
COmo nuevo, con tu voz ya revivo.

—iVaya! El otro dia te quejabas de que te agotaba... Acabo de anclarle los pies a mi teléfono.
Menuda faena para un movil convertirlo en fijo. ;Crees que me lo perdonara?



—Alberto... Alberto... ¢No te estaras quedando dormido?
—Tengo mucho suefo... pero no me dejes dormir, por favor; mantenme despierto con tu voz de
nifa, cuéntame lo que quieras, no quiero dormir... Mientras te oigo estoy vivo... no quiero
dormir...

—Ay, mi nifio, que esta tan cansado... Si pudiera acunarte en mi pecho... De estar tu aqui ahora
te cantaria una nana al oido, pero asi, tan lejos, no; no quiero que te duermas luego al volante.

—Puedes cantarme otra canciéon que no sea una nana.
—Hum... ya sé cual. La contraria a la nana.

Elena carraspeo ligeramente para entonar la garganta y cantd una melodia alegre y movida que
llevaba esta letra:

Levanta, claro lucero,
arriba, sol de levante,
levantate ya, amor mio,
que aqui tienes a tu amante.
—Me gusta, me gusta mucho.

—Hacia tiempo que no la cantaba, desde que era nifla, cuando la tarareaba con mi abuela. Mira
cuanto me haces rejuvenecer.

—Me gusta la voz que te sale al cantar. ;Sabes alguna otra?
—iSi, mas de una!

Elena continud hilvanando una cancion tras otra en el micréfono que las radiaba al otro lado del
teléfono.

—No me importaria estar toda la noche cantando. Nunca habia tenido un publico tan agradecido,
que no s6lo no me corta ni me manda callar sino que me pide otra y otra. Y td, ;no cantas?

—Yo no conozco tantas canciones, pero si recuerdo una que me ensefiaron también de
pequeiito.

—Cantamela, por favor, asi yo descanso un poco.
Alberto no se hizo de rogar, y la canto:

—Dime, ramo verde,

donde vas a dar,

porque si te pierdes

yo te iré a buscar.



Si me pierdo, que me busquen
mas alla del mediodia,
donde cae la nieve a copos

y el agua serena y fria.

—iEs preciosa! Qué melodia tan dulce y tan cautivadora. Y la letra... jes pura poesia!

—La cantaba mi abuelo. A él también le gustaba mucho porque a su vez la habia aprendido de su
abuelo, mi tatarabuelo, y éste del suyo. Ha ido pasando en mi familia saltando generaciones de
dos en dos.

—Con esa historia entranable que tiene detras, la cancioncilla es ain mas bonita.

—Como soy heredero de mi abuelo y la cancion es mia, te la regalo. Tomala, toda para ti; que
eres igual de preciosa que ella.

Elena respondié balbuciendo:

—Es el mejor regalo que he recibido jamas. Me has emocionado..., se me saltan las lagrimas.
Muchisimas gracias. ;Me la ensefaras?

—Pip.

—iAlberto?
—Ahora es mi teléfono el que tiene la bateria resentida.
—No me extrana. ;Cuanto tiempo llevamos hablando?

—No lo sé, he perdido la nocion... No sé si han pasado horas, dias... Ojala pudiéramos seguir
hablando y cantando una eternidad. Lo malo es que yo no tengo cargador en el coche...

—;Aln estais parados en la carretera?
—Si, pero por poco tiempo. Ya empiezan a moverse.
—Menos mal. Qigo voces y cuchicheos por ahi cerca. ;Hay mas gente?

—Si, de todo un poco. Bomberos, Cruz Roja, Guardia Civil, curiosos... Pero da lo mismo, yo solo
tengo oidos para ti.

—Pip... pip.
—Adios... Elena... Elenita... Un beso muy fuerte... Esto se acaba... Adids... Adios...

—Pip... pip... pip.



Lo ultimo que oyo Elena antes de que su movil se quedara mudo, colgado de las ondas vacias
que no encontraban el aparato gemelo en el que encarnarse, fue el estridente ulular de las
sirenas que partian a toda prisa.

El sutil hilo de aliento vital, trenzado de amores y de sentimiento, que vinculaba los despojos
de Alberto con el mundo, se enzarzaba en la voz de Elena mientras duraba la conferencia,
resistiéndose desesperadamente a desvanecerse, a desconectarse de ella para siempre. Pero las
heridas que le destrozaban el cuerpo ya hacia mucho rato que le habian vaciado a raudales la
savia y la vida, en calientes y rapidos borbotones. El alma ardiente, vertida del cuerpo por
completo, se quedé empapando de su rojo tinte apasionado la himeda tierra del paramo y las
tres losas blancas y frias que le bebieron avidamente el torrente de la vida.



